Un ánima en sin cuerpu
-Antes que se me esmucie del pensamientu; -dixo Mero- voy cuntavos lo quei pasó al hermanu del mió tataragüelu, cuando desapaeció d´esti mundu del modu más misteriosu que se conoz en toes les histories.
Coyó un vasu col culín de sidre quei apurría Benitón de Magunciu, acabau de escanciar, y mientres facía el trasiegu del gorgorberu al bandullo, despacín y con mucho saboriamientu, aprovecharen los oyedores pa char unes carraspiáes y dase güelta nes tayueles asperando col meyor acomodu el rellatu de aquel asocedíu que barruntaben diba ser de a órdago.
Tálamente paecía que taben tos de acuerdu en cuntar esa noche nel chígare de Mero coses de xanes, trasgos, difuntos, apaecíos, desapaecíos… en fin, que ´l asuntu yera como pa dexai el emeligru agurriáu al más agalludu, y desde lluego, con mayor facilidá a Pin de Colasa, home melancólicu en cuantes i allegaba el más pequeñu goliatu de sidre a les ñarices, y a quién la talanquera emburriábalu a llorar como un perdíu en sin motivu apariente, con un atristayamientu tan doliosu, que la so cara paecía un intierru de tercera. Yera la d´el una borrachera llorona que se diba allargando en silenciu entre sospiros, sorbiatos de ñariz y talu o cualu rutiu esmucíu en sin ningún disimulu.
Ya dalgunos empecipiaben a ponese contentinos, otros a pasase del contentamientu y, a xuzgar por la cantidá de botelles vacíes que se diben axuntando so les meses, allegaba esi momentu propiciu en que tanto el bandullu fartucu y el fégado en sin alloramientos encomienza un a sintise con ganes de esñalar, como si el cuerpu quedare floxu al sintir la sensaición de que cuantu más sidre metemos mel botiellu, menos pesau mos paez que tá, al mesmu tiempu qu´el entendimientu, alixerau de culpes y despreocupau de enxigomencies, entra tamién nel xuegu de tala folixa, Nesi momentu, nesi istante sopremu, alcontrábase Pin cuando Mero fixo el anunciu de cuntar, el casu del so pariente lexanu.
-Yera una nochiquina del mes de Xineru, clarina, de lluna enllena. Taba caendo una xelada que dexaba la pación rustía al endurecela el xelu que sei apegaba, y los praos poníense dalguna oracionina pa char los pecaos fora, blancos como si tuvieren llavaos con colada. Aquel día, bien tempranín, habín abaxao mio tataragüelu y el so hermanu al mercau a la villa pa ver como andaba el ganau, asegún éllos, pero asegún mio tataragüelu non yera más que un motivu pa coyer sos güenes fartures de sidre en sin sintir el rúnganu de les muyeres. Efeutivamente ; fechu un recuerre pol mercau y dempués de terciar y tomar la robla unes cuantes veces, decidieren dir pa casa a efeutos de que yos algamare el tiempu pa char un descansín y prebar la sidre de ca un de los chígares que atopaben pol camín. Esti pensamientu, llevau a cabu del emprencipiu al fin, dióyos el resultao conocíu en sin falllayos nin pizca; al díse del últimu descansu ya tenín unes jumes que non se llambín. Apoyaos un nel otru; zarapicando a ca momentu y falando babayaes en sin parar, allegaren xunta esi negrillón que tién la cruz fecha na corteya, onde asegún fala la xente, apaeció desangrau un desconocíu. Xamás supieren quién yera el muertu, ni quién ´l asesinu, pero como morrió col pecau enriba, quier decise, en sin confesionamientu, empecipió a rumoriarse que ´l ánima del difuntu andaba per aquellos llaos ximiendo a tou ximir, como si pidiere dalguna oraicionina pa char los pecaos fora. Mio tataragüelu yera un pocu floxu de creyencies, pero el so hermanu yera un amasón descreíu de tou y facía abusu del so descreimientu. Envalentonau ´nesi momentu, o quiciás amoriau el so razonamientu por la pítima, díxoi a mio tataragüelu: “Voy moyai ´l alma al difuntu” “¡Non lo fagas!” “¡Qué si lo fago!” “¡Qué non!” “¡Qué sí!”; acercóse al arbol pa llargar les impureces de la sidre. Mio tataragüelu siguí pialantre falando mermuraciones alcontra de aquel modu de riyíse de los güenos y creyencies. Asperólu arrinconau a una muria, pero al ver que tardaba en allegar, foi buscalu. Miró alreor del arbol y les señes taben clares, pero el hermanu non apaecía sin pizca. Llamólu ya un pocu escamau, y solamiente tuvo por contestaición un ximiu y unos cuantos sospiros que el mio tataragüelu ficieroni respingar hasta el estéricu. Foi la última vez que se ajumó, y enxamás de los enxamases supo más del so hermanu, quier dicise del cuerpu, pos ´l alma quedóse faciéndoi acompañamientu al difuntu.
Hebio un pequeñu silenciu, tomó Mero otru culín, y como naide agorgutaba dió por terminau ´l asuntu con estes pallabras:
-Tou lo que acabo de dicivos ye talo como me lo cuntó mio tataragüela, qu´en paz té, cuando yo yera pequeñu.
¨Salió a la puerte, miró pal cielu, y faciendo munchos esparavanes entró pa dientro diciendo:
-Al demoi, que tardi se fixo ya.
Estes poques pallabres algamaren pa dayos a entender que había allegao el momentu de allevantar el sitiu. Escanciaren los últimos culinos que yos quedaben nes botelles y ca un foi dando el pendín pal so llau. Pin de Colasa chó andar solu, zarapicando y mermurando por lo baxo un rosariu de pallabras que diben esmucise nes tiñiebles minsteriores de les sombres. Empecipió a sintise raru, como acongoxau, entrándoi lluego un calorín que lu fixo sudar como un melón. Aparóse un pocu, apoyóse nun nozal, faló unes cuantes pallabres en sin son, y dempués de muchu trabayu pudo sacar la chaqueta pa chala so el costazu, asojetándola con una mano. Golvió tomar rumbu a la so quintana. Les idees empecipiaben a facei rabayar ´l entendimientu col asuntu les ánimes en sin cuerpu. Tuvo mieu él tamién de perder el suyu y empecipió a falar a la alta la lleva y a ximir por aquelllos prubinos que habín quedao aforquetaos en sin esperances de descansu eternu. Conforme pasaba el tiempu diba esfumándosei pocu a pocu el razonamientu para dexar pasu a les penes, unes penes de prontu lu ficieren llorar a mocu tendíu. Un efeutu raru, como si el cuerpu i pesare menos, como si fora quedando vacíu, dexábalu en sin fuerces. Paeciói que si siguía asina non tardaraí en quedar fechu un ánima él tamién. Entrói un deseu muy grande de tar xunta la muyer antes quei asocediera tala enxigomencia y apuróse p´allegar a casa. Ya taba cerque y quiso entainar atayando por la pumarada, pero enguedeyarensei les pates y cayó al suelu redondu como un sapu. Con munchu esfuerzu y coyéndose a un pumar, pudo ponese derechu. Allevantó la chaqueta, palpóla por tos los llaos; y el mieu dexólu amurmíu y en sin fuerces pa siguir. La chaqueta non tenía na baxu si faltábai tou el cuerpu. Ya yera un ánima él tamién. Les llágrimes rodábeni por los papos en sin parar, silencioses, salíes d´un sentimientu profundu. Fixo un esfuerzu pa falar y paeciói que les pallabres salíeni bien. Les últimes lluces del pensamientu aconseyároni pidir auxiliu y gritó, llamando a la muyer:
-¡Colasa! ¡Colasina!
Asperó un pocu y el silenciu profundu de la noche foi asonsañando el pidíu: ¡Colasa a a a a …..! ¡Colasinaaaaaaaa….!; hasta esmucíase perdíu na lexanía. Pin algamó a dase cuenta que ´l non había llamao más que dos veces; entóncenes les otres veces yera el cuerpu que por so cuenta tamién llamaba. Golvió a gritar como un condenau:
¡Colasa! ¡Qué muerro!….
Una lluz de candil apaeció al pocu tiempu saliendo del llar, lluz que cuasi i da un desmayu de allegría, pos éllo dexaba demostrao que lu habín sintío. Más contentu se punxo cuando la muyer preguntó mirando pa tos los llaos:
-¿Onde demoniu tás?
-Aquí Colasa; na pumarada.
-¿Porqué non vienes?
-Non puedo.
-¿Non puedes? Lo que non puedes ye con la cogorcia.
Quedóse Pin quietu onde taba, mientres la muyer diba acercándosei. Cuando tuvieren xuntos preguntói Colasa con malos fumos:
-Qué caray te pasa pa glayar asina que non dexes durmir a la xente?
-¡Ay, Colasa del alma! ¿Tú vesme?
-Non te veo como debía vete.
-Entóncenes non taba enquivocau; perdí el cuerpu.
-¡Juasús! ¡Juasús! : dixo la muyer presinándose. -Nos dis de mio vida sintí asemeyante disparate. ¡Cómo será la merluza que pescasti!
-Xúrote que ye verdá. Pálpame vas ver que non tengo más que ´l alma. Púnxose seria Colasa y contestói con munchu rintintín:
-Pos monín has cudiate munchu, munchu, pórque como sigas inritándome la pacencia, el alma voy desfacétela yo de un galgazu.
Fayueles y Forgaxes. Enrique Pérez Álvarez.
Buenos Aires 2 abril 1909.
|
Comentarios
Publicar un comentario